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Erminio Caprotti* 


COCHLEA SARMATICA N. SP.?? 

(PER UNA LETTURA CRITICA DELL’IMMAGINARIO)** 


Nel « De reliquis animalibus exangnibus » (Bologna, 1606) di Ulisse 
Aldrovandi, a pagina 389 viene descritta ed a pagina 391 illustrata con una 
gigantesca silografia a piena pagina, una Cochlea ex mari Sarmatico. 

Dopo avere indicata la fonte della notizia in Ambrogio Paré, così scri¬ 
ve: 

Mare Sarmaticum seu germanicum Orientale, pisces alit calidis regionibus ignotos & valde 
monstrosos. Eiusmodi est is qui limaci similis, dolium corporis mole aequat, arboreis autem corni- 
bus cervum, extrema cornua in orbicidos rotundantur, unionum instar splendentes. Cervice est 
crassa oculis accense candele modo micantibus, naso ob-rotundo, & pilis felium ad instar onvestito, 
rictu oris magno, sub quo pendet, prominetque carnea moles, aspectu subhorrida. Quatuor nititur 
cruribus, totidem latis & aduncis palmis, quae illi cum cauda oblonga & tigridis instar variegata, 
pinnarum ad natandum loco est. Meticulosum adeo hoc animai est, ut etsi amphibium sit, alto 
tamen se fere mari contineat, nec nisi sereno valde caelo ad littus applicet pascendi grada. Caro 
enim valde grata est esui, sanguis vero bis medicatus quibus vel hepar vitiatum est, vel pulmones 
ulcerati, ut est magnarum testudinum sanguis elephanticis. Id in Dania se vidisse asserit Thevetus 
in cosmographia. Longeque quoque diversus a communibus marinis Limacibus, iste Limax est, 
cuius deinde icon proponitur, tota cinerea albicans, necnon & subsequenes tuberosa, tota ex ferrugi¬ 
neo cinerea, exceptis oris quae sunt virides. Intus conspicitur animai amethestini coloris. 

In questa descrizione accurata (che si trova nel cap. XXX, De diversis 
cochleamm speciebus , del Libro III, De Testaceis, della suddetta opera), 
LAutore non pone minimamente in dubbio resistenza di tale animale. Ne 
annota solo il carattere mostruoso, che però va letto «al di fuori della nor¬ 
ma» o del noto, secondo l'ottica rinascimentale nel vedere le mostruosità. 
Infatti questo animale non viene collocato nel volume sui Mostri, ma inse¬ 
rito in una trattazione di molluschi, ai quali questa creatura appartiene, 
anche se, per le sue fattezze, viene appunto ritenuta «valde mostruosa». 
Anzi sembra che i caratteri di questa bestia siano tali da iscrivere questo 
«mostruoso» nell'ambito più vasto delle «mirabilia», di cui la fauna di 
terre lontane è sempre stata così ricca. 

«Miracula ingeniosa » che, come diceva Plinio, per la Natura non sono 
che dei giochi. Quello che invece va rilevato è il carattere serio con il quale 
Aldrovandi descrive, annota e figura questa entità. Non v'è in lui il minimo 
accenno ad un pur minimo dovuto dubbio. Il pliniano «nihil de incredibile 
existimare de ea» risuona ancora ai suoi orecchi. 


(*) Via Ollearo 3 - 20153 Milano 

(**) Lavoro accettato il 23 luglio 1987 
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Ma Aldrovandi non è l'Autore (come diremmo oggi) di questa specie. 
Egli non fa che riferire quanto ne aveva scritto un grande medico del '500, 
Ambrogio Paré. (Ambroise Paré, 1510-1590, è considerato il padre della 
chirurgia francese, e la sua opera è considerata di grande importanza nella 
storia della medicina). 

Fu medico di ben 4 Re di Francia. Va ricordato soprattutto per la sco¬ 
perta della legatura delle arterie sostituita alla cauterizzazione con ferro 
rovente dopo le amputazioni delle membra e, in zoologia, per le sue osser¬ 
vazioni sulle larve dei ditteri nella piaga di un ferito, senza che questa 
miasi ne impedisca la cicatrizzazione. 

Paré nel suo «Des monstres et prodiges» (1573), al cap. XXXIIII (A pré- 
sent nous parlerons des monstres marins) così descrive testualmente il suo 
Limagon de la mer Sannatique (dandone una figura): 

«La mer Sarmatique qu’on dit autrement Germanique orientale, nourrit tant de poissons 
incogneus à ceux qui habitent és regions chaleureuses et tant monstreux que rien plus. Entre 
autres, il s’en trouve un tout ainsi fait qu’un limagon, mais gros cornine un tonneau, ayant les 
cornes quasi comme celle d un Cerf, au bout desquelles, et aux rameaux d’icelles, y a des petits 
boutons rond et luysans comme fines perles. Il a le col fort gros, les yeux luy esclairent comme 
une chandelle, son nez est rondelet et faict comme celuy d’un chat, avec un petit de poil tout 
autour, ayant la bouche fort fendue, au dessous de laquelle luy pend une eminence de chair 
assez hideuse à voir. 

Il a quatre jambes et des pattes larges et crochues, qui luy servent de nageoires, avec une 
queue assez longue, toute martélée et coulourée de diverses couleurs, comme celle d’un Tygre. Il 
se tient en pieine mer de force qu’il est craintif: car je suis asseuré qu’il est amphibie, participant 
de l’eau et de la terre. Quand le temps est serain, il se met en terre sur le rivage de la marine, là 
où il paist et mange de ce qu’il trouve de meilleur. La chair en est fort delicate et plaisante à 
manger; le sang duquel est propre contre ceux qui sont gastez du foye et qui sont pulmoniques, 
comme est celuy des grandes tortues à ceux qui sont attains de lepre. Thevet dir l’avoir en du 
pays de Dannemarch». 

Questo Thevet, al quale Paré attinge molto nelle sue descrizioni di 
esserei «mostruosi» di terre lontane e dal quale attinge pure l'iconografia 
per quanto riguarda il limagon de la mer Sarmatique, è l'Autore, fra l'altro, 
di una Cosmographie universelle (Paris, 1575), che ebbe grande successo, e 
che descrive il mondo, parte per esperienza vissuta, parte per una raccolta 
libresca di notizie. Il Thevet, francescano, partecipò a viaggi in Messico 
(1543?) e in Brasile (1550/1552) nella spedizione capitanata, su ordine di 
Enrico II, dal capitano idrografo Le Testa. Thevet mescola spesso a verità 
delle notizie fantasiose, che lui dà sempre per vere, novello Mandeville del 
XVT secolo! 

Vediamo dunque che Paré attinge le sue notizie ad un viaggiatore e 
geografo per la descrizione del nostro animale, anzi la sua descrizione è 
una quasi completa trascrizione del testo della Cosmographia del Thevet. 

Egli omette solo le seguenti frasi: «Ceste Chimère ne s'apparoist gue- 
res au rivages de la mer, ains s'en tiens fort esloignee» e «Ceux qui font des 
livres des poissons monstrueux, devroient aller en ceste mer Sarmatique, 
pour trouver dequoy contenter leur esprit». ( Thevet , Cosmographie, II, livre 
XX, chap. 16). 
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Da Paré, Paris, 1573. 


Delaunay (La zoologie au sequième siècle, Paris, 1962, pag. 132/133) 
suppone che Thevet si sia ispirato (e l'icona fornita dal Thevet avvalorereb¬ 
be questa tesi) a qualche grossa ammonite fossile, frequenti in Danimarca 
nell'Albiano o nel Neocretacico baltico. Ma ci sembra una forzatura, se 
pensiamo alla minuta descrizione delle parti molli, che implicherebbero 
una fantasia che Thevet forse non possedeva, almeno in tale misura. È più 
probabile, come avvenne per il Kraken, che le sue fonti siano state leggen¬ 
de e tradizioni popolari del Baltico, che su un'originaria realtà naturale 
innestavano poi credenze e ricami vari. Ricordo che in gioventù, quando 
avevo la fortuna di passare qualche settimana invernale sulla costiera 
amalfitana, un vecchio contadino mi raccontava del bue marino, e delle 
sue frequenti uscite dal mare per venire a pascolare nei prati e questo in 
piena buona fede e senza la minima ironia. Anche nelle Puglie, alcuni pe¬ 
scatori mi raccontavano (anni '50) che come la terra così era il mare, con 
paesi, villaggi ed abitazioni varie. 
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Ma tornando alla nostra Cochlea sarmatica, chi ne è l'Autore? Thevet è 
un geografo e non va considerato; Aldrovandi non fa che ricopiare il Paré; 
Paré è autore pre-linneano, la sua diagnosi dunque va rivista. Dove è dun¬ 
que depositato il tipo? Nessuno lo sa. Il mar sarmatico dal quale proviene 
(che nella geografia rinascimentale corrispondeva all'attuale Mar Baltico) 
non ci ha più dato di tali reperti. La Danimarca, che Thevet cita come 
terra d'elezione di questa entità, ci ha dato grandi zoologi che hanno atten¬ 
tamente studiato, come è noto, tutta la fauna marina del loro mare, anzi si 
sono spinti perfino, con la Galathea, a scoprire faune fino allora impensate, 
purtuttavia a tuttora la Cochlea sarmatica non ha più dato segno della sua 
presenza. 

Né il Paré, né l'Aldrovandi mettevano in dubbio l'esistenza di questo 
animale. Per loro non era un animale fantastico, né immaginario. Erano 
persone serie. 

Noi oggi chiamiamo, e questo è il punto cui voglio giungere, questi 
lasciti della zoologia antica, medioevale e rinascimentale come zoologia 
fantastica, e ci si coccola e ci si bea del fantastico come di una necessità, 
come se ne compiace ad esempio Borges nel suo Manuale di Zoologia fan¬ 
tastica. Ma ci si dimentica di rilevare (per mancanza di approfondimento 
dei testi e della temperie culturale nella quale furono scritti) che nella stra¬ 
grande maggioranza dei casi, quegli animali, che noi oggi chiamiamo ap¬ 
punto fantastici, di fantastico per i loro autori od estensori non avevano 
proprio nulla. Al limite potevano apparire fuori della norma, ed ecco allora 
il loro inserimento fra le mostruosità, ma non mai fantastici. Animali fan¬ 
tastici erano espressamente indicati come tali già in Plinio che, scettica¬ 
mente, riteneva tali i grifoni, i tritoni e altre figure mitologiche. 

Ma gli altri animali di Plinio che oggi riteniamo, con un sorriso di 
compiacenza, fantastici, in quell'Autore sono per lo più veritieri, come ho 
cercato di dimostrare in un mio precedente saggio (Animali fantastici, fan¬ 
tasie zoologiche e loro realtà in Plinio, Plinio e la Natura, Como, 1982). 

D'altronde, nel Rinascimento, era ben nota l'asserzione di Plinio (XI, 
6) «Nam rnihi confitenti semper suasit rerum natura niliil incredibile existi- 
mare de ea». 

Perché dunque mettere in dubbio l'esistenza di una chiocciola sarma¬ 
tica dalla luminose corna di cervo? 

Lo stesso Thevet riteneva che era inutile continuare a descrivere que¬ 
gli animali che erano noti perfino ai bambini, ma che bisognasse invece 
investigare la strana («estrange») natura di animali ignoti di terre lontane: 

«Je vous l’ay bien voulu ici representer au naturel, pour monstrer à ceux qui font livres des 
poissons, et de la nature d’iceux, (qui in aperta polemica col Belon ed il Rondelet) s’ils avoient 
veut et voyagé ces pays là, philosophé, et de pres contemplò ces beliies marines, qu’ils contente- 
roient mieux leur esprit, et celui du Lecteur, que de nous représenter en leurs livres la figure 
d’un Brochet, Saulmon, Carpe, Anguille, ou Escrevice, choses communes aux petits enfans de 
par dega». 
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Perciò queste immagini, pur non sperimentate, accontentavano «in¬ 
dubbiamente» l'animo di Paré e di Aldrovandi. Ma se ne accontentavano 
ritenendole reali. La nostra posizione è oggi diversa. Ce ne accontentiamo 
(come si può vivere senza l'immaginario?), ma le escludiamo dalla zoolo¬ 
gia. 


Per gli zoologi fino al Rinascimento inoltrato, accettare certe strampa¬ 
late entità come reali era implicito nella loro concezione della natura, ma¬ 
trice di continue meraviglie, che si andava sempre meglio discoprendo. 
Oggi non ci bastano relazioni di viagio o dicerie, le meraviglie della natura 
si accettano solo quando ci sono rivelate da attenta sperimentazione, da 
microscopi elettronici, da sofisticate ricerche sottomarine e via dicendo. 
Perché la nostra idea di natura differisce dalla loro ed ha perso quella fede 
sacrale nella natura che era precipua del pensiero rinascimentale e ad essa 
si è sostituita una più vaga fede nella scienza. 

Ma anche la psicologia fa parte oggi delle scienze della natura? Perché 
la questione della chiocciola sarmatica riveste un certo interesse, sia per la 
storia della scienza, sia per quella della psicologia, almeno per quanto ri¬ 
guarda certe strutture antropologiche deH'immaginario. 

Il Lettore forse sbigottirà leggendo il titolo di questa nota, ma in effetti 
nessuno degli Autori qui citati ebbe la fortuna di vivere fino alla stesura 
della X a editio del Sistema Naturae linneano e perciò può essere considera¬ 
to l'autore del nostro mollusco, «strano» o «immaginario» secondo l'ottica 
che vogliamo dare alla nostra esposizione. 

Qual'è allora il reale Autore di questa specie, nella quale si è creduto, e 
della quale purtroppo non può più pervenirci il «typus»? 

Nell'introduzione ad un'opera della sua tarda maturità (Antwort auf 
Job), Carl Gustav Jung scriveva: 

«... La controversia nasce dal singolare presupposto che qualcosa sia “vero” soltanto quan¬ 
do si presenti o si sia presentato in passato come un fatto Fisico. (...) La “fisicità” non rappresen¬ 
ta il solo criterio di una verità. Esistono, infatti, anche verità spirituali , che non si prestano a 
venir spiegate o dimostrate o discusse sul piano del fatto fisico. Se, ad esempio, fosse credenza 
comune che in un determinato periodo la corrente del Reno sia risalita dalla foce alla sorgente, 
già questa credenza in sé rappresenterebbe una realtà per quanto assurdo possa apparire, da un 
punto di vista fisico, l’affermarlo. Una credenza siffatta costituisce una realtà psichica che non 
può venir contestata e che non ha bisogno di alcuna conferma” (“Risposta a Giobbe”, trad. A. 
Vig, Milano, 1965; ediz. originale Zurigo, 1952). 

È in questa prospettiva che chiedo al Lettore malacologico di scusarmi 
per questo tentativo di introduzione, non di una nuova specie o di un nuo¬ 
vo genere o familia, bensì della presentazione di una categoria di pensiero, 
quella che contiene in sé i germi di una zoologia immaginaria, la cui siste¬ 
matica è ancora tutta da scrivere. 

E possa qualche «splitter» attingere spunti pratici da questa nota, al¬ 
meno come ammonizione a non voler indarno aumentare il già vasto nu¬ 
mero delle specie di molluschi note, visto che ora ci si mettono anche quel¬ 
li, come il sottoscritto, che ne istituiscono di puramente immaginarie! 
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